A 25 años KE 


| del asesinato 
de Dalias 
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Massachusetts, enlaza 
en la nota que lleva su 
firma los recuerdos de : 


Hace un cuarto de 
siglo, el 22 de noviem- 


bre de 1963, el presi- E 


dente de los EE.UU., 


John F. Kennedy, moría 
asesinado'en Dallas. Su 


hermano Edward, se- 
por 


infancia, la 

por el hermano mayor 
que intervino perso- 
nalmente en favor de 


los derechos de los. 
negros, con el legado - 


kennediano. 
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- A esa visión perso- 
nal y obviamente be- 
nevola de un Kennedy 
por otro Kennedy se 
contrapone la historia 
del hombre que encar- 
3gó a la CIA la ejecu- 
ción de varios asesina- 
tos de líderes políticos 


extranjeros, ordenó el 
bloqueo a Cuba de- 
sencadenando la crisis 


de los misiles que pu- 
so a la humanidad al 
borde del abismo nu- 
clear, creó la Alianza 
para el Progreso para 
fomentar democracias 
formales y remu 

das en dólares en el 


continente latinoame- 
ricano y terminó ba- 
leado por asesinos su- 
ficientemente podero- 
sos para que el crimen 


nunca se resolviera. 


| 


montón de pap: 
centro de mesa de salm 
padre había hecho traer: 
o Maine, o incluso de Newfí 

Después bajábamos al pue 
ta anual. Jack patroneaba el Vic 
queño velero que tanto amó toda s L 
nuestro padre nos llevaba a los demás eñ'sú: 
lancha motora para animar a Jack. Uno de 
los momentos más gloriosos de mi infancia 
fue el primer año que Jack condescendió a 
llevarme en el Victura como proel en larega- 
ta del 4 de Julio. Yo tenía nueve años y era el 
verano de 1941. Perdimos, pero admiré aún 
más a Jack, porque podía haberme - echado 
la culpa y no lo hizo. 

Cuando yo era más pequeño, después de 
las regatas, Jack pasaba el tiempoleyendo en 
el porche, lo que me hacía un poco más tole- 
rable mis obligadas siestas, dado que él pare- 
cía estar haciendo algo también aburrido. Al 
atardecer, ibamos todos al West Beach 
Club, en Hyannis, a ver los fuegos artifi- 
ciales. 

Enlos fines de semana veraniegos, cuandc 
ya era presidente, Jack llevaba a menudo a 
su hija Carolina y a su hijo John a dar largos 
paseos por la playa. En el verano de 1963 
acababa de visitar Roma, donde el gobierno 
italiano le había regalado para sus hijos una 
maqueta de velero a escala con una eslora de 
1,22 metros. Estaba encantado con el regalo 
y lo trajo consigo para el fin de semana del 4 
de Julio en Cape Cod. Lollevó a la playa con 
Carolina, le desplegaron las velas, lo empu- 
jaron.mar adentro y le dijeron adiós con las 
manos. Media hora después, todos nos em- 
barcamos en el Honey Fitz para hacer un 
crucero por la tarde; Jack tomó sus prismáti- 
cos, y durante la hora que siguió él y Caroli- 
na se dedicaron a la mágica aventura de res- 
catar el pequeño velero extraviado en el mar. 
Incluso ahora, 25 años después de haber per- 
dido a Jack, todavía se me hace un nudo en 
la garganta recordando esos felices tiempos 
que pasamos juntos. 


Vínculo en el mar 


Las excursiones marítimas de la familia 
formaban parte del vínculo que Jack mantu- 
vo durante toda su vida con el mar. 

“*Es un hecho biológico interesante —dijo 
como presidente— que todos tengamos en 
nuestras venas exactamente el mismo por- 
centaje de sal que existe en el océano, y por 
consiguiente tenemos sal en nuestra sangre, 
en nuestro sudor y en nuestras lágrimas. Es- 
tamos vinculados al océano. Y cuando va- 
mos al mar —ya sea para navegar o paracon-' 
templarlo— estamos regresando al lugar de 
donde venimos.” 

Tuvo la capacidad de relacionarse con los 
demás casi del mismo modo en que lo hacía 
con todos nosotros en la familia —de una 
manera humilde, personal, que dejaba unas 
impresiones indelebles incluso en los extra- 
ños—. 

Las lágrimas derramadas en 1963 lo 
fueron por un amigo y un hermano repenti- 
namente arrebatado, pero las razones por las 
que era amado aquí y en todas partes 
siempre existirán. Se encuentran en muchas 
de las cosas que hizo y dijo, pero en ninguna 
otra parte más que en su llamamiento de 

1963 para que viésemos nuestro mundo co- 
mo una comunidad: “Nuestro vínculo co- 
mún más básico es que todos habitamos este 
pequeño planeta. Todos respiramos el mis- 
mo aire. Todos nos preocupamos por el fu- 
Luro de nuestros hijos. Y todos somos mor- 
tales””,'Lo que perdura es la forma cómo nos 
convocaba para llegar más allá de nosotros 
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siempre par 
deprimente. Al re 
no, queremos record: 
vivir su muerte. 

Por casualidad, el año pasado met 
con una historia de hace 40 años que'c 
cómo, desde el inicio de su carrera, Jack fu 
cápaz de llegar atoda clase de personas de di 
ferentes orígenes. 

Un polaco estadounidense experto en 
Europa del Este, dela Biblioteca del Congre- 
so, vino a mi oficina del Senado para infor- 
marme con vistas a un viaje que yo iba a ha- 
cer a Polonia. Me dijo que en 1946 había si- 
do estudiante posgraduado:en las clases de 
polaco de la Universidad de Harvard. Había 
ingresado en el club local de ciudadanos 
polaco estadounidenses, cuyos miembros 
fueron invitados a un servicio conmemorati- 
vo en Cambridge, Massachusetts, en.honor 
de un soldado polaco: estadounidense muer- 
to.en la Segunda Guerra Mundial. Intermi- 
nables discursos pronunciados por fun- 
cionarios locales rindieron homenaje a los 
vínculos históricos entre Polonia y Estados 
Unidos. Pero una y otra vez los oradores ti- 
tubeaban al decir los nombres de los héroes 
polacos, y la audiencia comenzó a refunfu- 
ñar ante cada equivocación. Luego Jack fue 
presentado como un joven veterano de la Ar- 
mada que esperaba ser el miembro del 
Congreso por dicho distrito. Habló con senti- 
miento de Polonia y Estados Unidos, de Pu- 
lasci, Kosciusko, Paderewski y otros. Y cada 
vez que mencionaba un nombre polaco, su 
pronunciación era perfecta. 

Jack ganó las elecciones para la Cámara de 
Representantes, y obtuvo más del 95 por ciento 
de los votos del barrio polaco. Había dedica- 
do el tiempo necesario para aprender algo 
sobre sus futuros votantes y sobre sus tradi- 
ciones. Y en los 40 años transcurridos desde 
entonces estos votantes nunca olvidaron ese 
vívido momento en que se encontraron con 
él por vez primera. 

Sus días en la Casa Blanca fueron breves, 
pero su recuerdo no se'ha borrado. Al rendir 
continuamente homenaje a su visión de lo 
que debe ser el servicio público, lo recorda- 
mos ahora en la forma en que éllo habría de- 


—seado, como un hombre cuyos logros e ide- ' 


ales se extienden a través de las generaciones 
y nos inspira de nuevo el preguntarnos no lo 
que nuestro país puede hacer por nosotros, 
sino lo que nosotros podemos hacer por 
nuestro país. La lección de su vida es que los 
estadounidenses de todas las edades, en cual- 
quier época, responderemos a ese desafío 
con tal de que tengamos unos líderes lo sufi- 
cientemente inteligentes como para pedír- 
noslo. Ñ 


Ideal de servicio 


La gente se pregunta a menudo qué es lo 
que atrae alos hombres y las mujeres al servi- 
cio público. ¿Quélos persuade para soportar 
la presión, la frustración, el sacrificio de su 
intimidad, la falta de tiempo para dedicarlo 


1988 : 


servicio? ¿La amb 
excitación? Por supues 
algo más, un ideal que e 
sus raices en la juventud y€; 
nuestra vida, la satisfacción 
nuestro país acambio de lo ques 
a nosotros. La supervivencia di 
tado puede ser la ley de la jungla'y 
personas de la vida pública. Pero no es1 
por la que vivió John F. Kennedy, y mientra: 
personas con su talento y su compromiso 
con los demás estén deseosas de entrar en la 
vida pública, no será nunca la ley delos Esta- 
dos Unidos. 

El no sabía lo que le aportaría el futuro, 
pero sí conocía la dirección en la-que de- 
bíamos ser conducidos. Debido a sus lectu- 
ras y a su sentido de la historia, entendía las 
tensiones queson tan antiguas como Estados 
Unidos y tan de actualidad como los titulares 
de los periódicos de hoy, la continuada ba- 
talla en cada generación entre el pasado y el 
futuro, entre aquellos que hablan de cambio 
y aquellos que hacen que éste se produzca, 


entre aquellos que dicen que el pueblo nunca 


ha vivido tan bien y aquellos que dicen que 
Estados Unidos puede hacerlo mejor. 

Creía que una economía sana constituye el 
programa social más importante de Estados 
Unidos y que el gobierno debe ser el amigo, y 
no el capellán, de los necesitados. Tan extra- 
ño como parece en esta era de megadéficit, yo 
recuerdo cómo luchó desesperadamente con 
su consejero económico, Walter Heller, en 
relación con su último presupuesto federal, 
que incluía un déficit para asegurar que la 
economía seguiría creciendo. 

Podía ver más allá del momento efímero. 
Como dijo en una ocasión cuando era presi- 
dente, pensaba que era tarea de toda una ge- 
neración construir una carretera para la pró- 
xima. Le gustaba contar la historia del ma- 
riscal de Francia Lyautey, a quien le pregun- 
tó su jardinero por qué quería plantar un ár- 
bol, dado queno florecería hasta pasados los 
100 años. ““En ese caso, plántalo esta misma 
tarde””, dijo el mariscal. 

Al describir el papel de Estados Unidos en 
el espacio y la misión a la Luna, recordaría a 
los jóvenes irlandeses de un cuento de Frank 
O'Connor que echaron sus gorras por enci- 
ma de un muro de gran altura y entonces no 
tuvieron otra opción que tirarse detrás de 
ellas. Esa es la forma en que Jack hizo frente 
también a otros desafíos. Inspiró a Estados 
Unidos para que echara su gorra por encima 
de los muros de la discriminación, y todos 
nosotros, incluso después de que nos dejara, 
no tuvimos otra opción que la de ir tras ella. 


"implicación de Estados Unido: 


piró a la que había $1 
ciosa de la década del 
vivió para ver lo que ésta 
más admirables capítulos 


fue escrito por millones de homb 
res jóvenes, que fueron los que: pk 
vieron la verdad sobre la guerra: y: 
suadieron a nuestro país para que di 
marcha atrás. Uno de los mejores capítrt 
de la preocupación de Estados Unidos: 
los pueblos empobrecidos está siendo escrito : 
a diario por los estadounidenses jóvenes en 
el Peace Corps en el exterior y en los progra- 
mas, de servicio interno aquí en el país. 
““No estamos aquí para maldecir la oscuri- 
dad, sino para encender la vela que pueda 
guiarnos a través de dd hasta un 
futuro sano y salvo”, dijo a la Convención 
Demócrata en Los Angeles cuando, hace es- 
te mes 28 años, aceptó la nominación presi- 
dencial de su partido. Gracias a Jack, los es- 


y tadounidenses siguen encendiendo útiles ve- 


las en su país y en el exterior. En las naciones 
de todo el mundo, gente inspirada por Jack 
lucha para acabar con la antigua maldición 
de la pobreza y la desidia. Pocas cosas me 
conmueven más profundamente que visitar 
una choza en una tierra distante, azotada 
por la pobreza, y encontrarme con su retrato 
en una pared, 

Parte de la calidad eterna de su llama- 
miento es que nunca se tomó a sí mismo de- 
masiado en serio. -Le gustaba hablar de los 
sondeos de opinión que demostraban quelos 
padres todavía quieren que sus hijos sean 
presidentes mientras que ellos no han llega- 
do aimplicarse en la política. Podía tomarles* 
el pelo alos ganadores del Premio-Nobel del 


"hemisferio ¡occidental denominándolos el 


montón de talento más extraordinario ja- 
más reunido en la Casa Blanca, ““con la po- 


sible excepción de cuando Thomas Jeffer- 


son cenaba solo””, y burlarse de sí mismo di-' 
ciendo: “Yo soy el hombre que acompañó a 


Jacqueline Kennedy a París”. 
ETC. 


Una coexistencia 
no 
tan pacífica 


¡Por Eduardo Haro-Teclen 


por 
Kennedy 


Por Edward Kennedy 


Nikita Kruschov durante una 
conferencia en 1961. El 14 

de octubre de 1964 sería 
destituido bajo la acusación 
de no entender nada de maiz. 


no de mis recuerdos predilectos que 
conservo del presidente Kennedy es 
el de los fines de semana del 4 de Ju- 
lio en Hyannis Port. Año tras año, - 
éstos constituyeron los momentos culminan- 
tes de nuestros veranos en Cape Cod: Mi 


isenhower se desvanecía, como el 

vieja soldado de la canción. El mili- 

tar que había sido oficinista duran- 

te la mayor parte de su vida tuvo el 
inesperado destino de mandar, desde su cuar- 


Sin embargo, Eisenhower tuvo algunos 
rasgos de sentido común, aunque tuviera a 
su lado como vicepresidente a Nixon —que 
en el año decisivo de 1968 sería presidente, 
para caer después acusado de tramposo—; 


La breve era de Kennedy 


Kennedy no era un hombre de la guerra, 
aunque hubiese estado en ella; había nacido 
en 1917. Un hijo'del siglo. Rico, católico y 


padre, my hermano mayor, Jos y Jack a 
dejaron nunca de hacer de ese día una fiesti 


patriótica para el resto de la familia. Incluso 
hoy puedo ver el porche alegremente decora- 


do, la larga mesa de madera con un gran 
montón de papas, y arvejas cocidas, y Y 
centro de mesa de salmón fresco que m 


padre había hecho traer de Néw Hampshire | 


o Maine, o incluso de Newfoúndland: 
Después bajábamos al puerto paralarega- 
ta anual. Jack patroneaba el Vicfiira, el po 


queño velero que tanto amó toda su Vida, y | 


nuestro padre nos llevaba a los demás en:sú 
lancha motora para animar a Jack. Uno de 
los momentos más gloriosos de mi infancia 
fue el primer año que Jack condescendió a 
llevarme en el Victura como proel en la rega- 
ta del 4 de Julio. Yo tenía nueve años y era el 
verano de 1941. Perdimos, pero admiré aún 
más a Jack, porque podía haberme - echado 
la culpa y no lo hizo. 

Cuando yo era más pequeño, después de 
las regatas, Jack pasaba el tiempo leyendo en 
el porche, lo que me hacía un poco más tole- 
rable mis obligadas siestas, dado que él pare- 
cía estar haciendo algo también aburrido. Al 
atardecer, íbamos todos al West Beach 
Club, en Hyannis, a ver los fuegos artifi- 
ciales. 

Enlos fines de semana veraniegos, cuandc 
ya era presidente, Jack llevaba a menudo a 
su hija Carolina y a su hijo John a dar largos 
paseos por la playa. En el verano de 1963 
acababa de visitar Roma, donde el gobierno 
italiano le había regalado para sus hijos una 
maqueta de velero a escala con una eslora de 
1,22 metros. Estaba encantado con el regalo 
y lo trajo consigo para el fin de semana del 4 
de Julio en Cape Cod. Lollevó ala playa con 
Carolina, le desplegaron las velas, lo empu- 
jaron mar adentro y le dijeron adiós con las 
manos. Media hora después, todos nos em- 
barcamos en el Honey Fitz para hacer un 
crucero por la tarde; Jack tomó sus prismáti- 
cos, y durante la hora que siguió él y Caroli- 
na se dedicaron a la mágica aventura de res- 
catar el pequeño velero extraviado en el mar. 
Incluso ahora, 25 años después de haber per- 
dido a Jack, todavía se me hace un nudo en 
la garganta recordando esos felices tiempos 
que pasamos juntos. 


Vínculo en el mar 


Las excursiones marítimas de la familia 
formaban parte del vínculo que Jack mantu- 
vo durante toda su vida con el mar. 

**Es un hecho biológico interesante —dijo 
como presidente— que todos tengamos en 
nuestras venas exactamente el mismo por- 
centaje de sal que existe en el océano, y por 
consiguiente tenemos sal en nuestra sangre, 
en nuestro sudor y en nuestras lágrimas. Es- 
tamos vinculados al océano. Y cuando va- 
mos al mar —yasea para navegar o para con- 
templarlo— estamos regresando al lugar de 
donde venimos.” 

Tuvo la capacidad de relacionarse con los 
demás casi del mismo modo en que lo hacía 
con todos nosotros en la familia —de una 
manera humilde, personal, que dejaba unas 
impresiones indelebles incluso en los extra- 
ñnos—. 

Las lágrimas derramadas en 1963 lo 
fueron por un amigo y un hermano repenti- 
namente arrebatado, pero las razones por las 
que era amado aquí y en todas partes 
siempre existirán. Se encuentran en muchas 
de las cosas que hizo y dijo, pero en ninguna 
otra parte más que en su llamamiento de 
1963 para que viésemos nuestro mundo co- 
mo una comunidad: ““Nuestro vínculo co- 
mún más básico es que todos habitamos este 
pequeño planeta. Todos respiramos el mis- 
mo aire. Todos nos preocupamos por el fu- 
turo de nuestros hijos. Y todos somos mor- 
tales”*. Lo que perdura es la forma cómo nos 
convocaba para llegar más allá de nosotros 


.c1 25% aniversario de la muerte 


mismos, para hacer cosas por los demás que 
reflejaran nuestra humanidad compartida. 
El 22 de noviembre de este año: cumple 


conmoción producida 

mento en Dallas todavía 

tes de.todos. E eS 
Pero el aniversario del 22 de noviembre 

con sus traumáticas: 

de las mismas ex eN 

siempre pará nuestra familia $ . 

deprimente. Al rendit homenaje ami herma- 

no, queremos recordar su vida, 10 volver a 

vivir su muerte. E = 


Por casualidad, el año pasado me tropecé 


con una historia de hace 40 años que cuenta 
cómo, desde el inicio de su carrera, Jack fue: 


capaz de llegar a toda clase de personas de di- 
ferentes orígenes. 

Un polaco estadounidense experto en 
Europa del Este, dela Biblioteca del Congre- 
so, vino a mi oficina del Senado para infor- 
marme con vistas a un viaje que yo iba a ha- 
cer a Polonia. Me dijo que en 1946 había si- 
do estudiante posgraduado en las clases de 
polaco de la Universidad de Harvard. Había 
ingresado en el club local de ciudadanos 
polaco estadounidenses, cuyos miembros 
fueron invitados a un servicio conmemorati- 
vo en Cambridge, Massachusetts, en honor 
de un soldado polaco estadounidense muer- 
to en la Segunda Guerra Mundial. Intermi- 
nables discursos pronunciados por fun- 
cionarios locales rindieron homenaje a los 
vínculos históricos entre Polonia y Estados 
Unidos. Pero una y otra vez los oradores ti- 
tubeaban al decir los nombres de los héroes 
polacos, y la audiencia comenzó a refunfu- 
ñar ante cada equivocación. Luego Jack fue 
presentado como un joven veterano de la Ar- 
mada que esperaba ser el miembro del 
Congreso por dicho distrito. Habló con senti- 
miento de Polonia y Estados Unidos, de Pu- 
lasci, Kosciusko, Paderewski y otros. Y cada 
vez que mencionaba un nombre polaco, su 
pronunciación era perfecta. 

Jack ganó las elecciones para la Cámara de 
Representantes, y obtuvo más del 95 por ciento 
de los votos del barrio polaco. Habia dedica- 
do el tiempo necesario para aprender algo 
sobre sus futuros votantes y sobre sus tradi- 
ciones. Y en los 40 años transcurridos desde 
entonces estos votantes nunca olvidaron ese 
vivido momento en que se encontraron con 
él por vez primera. 

Sus días en la Casa Blanca fueron breves, 
pero su recuerdo no se'ha borrado. Al rendir 
continuamente homenaje a su visión de lo 
que debe ser el servicio público, lo recorda- 
mos ahora en la forma en que él lo habria de- 
seado, como un hombre cuyos logros e ide- 
ales se extienden a través de las generaciones 
y nos inspira de nuevo el preguntarnos no lo 
que nuestro país puede hacer por nosotros, 
sino lo que nosotros podemos hacer por 
nuestro país. La lección de su vida es que los 
estadounidenses de todas las edades, en cual- 
quier época, responderemos a ese desafío 
con tal de que tengamos unos líderes lo sufi- 
cientemente inteligentes como para pedír- 
noslo, 


Ideal de servicio 


La gente se pregunta a menudo qué es lo 
que atrae alos hombres y las mujeres al servi- 
cio público. ¿Quélos persuade para soportar 
la presión, la frustración, el sacrificio de su 
intimidad, la falta de tiempo para dedicarlo 
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de Jack. La 


es y la reposición 
isión, constitaye 


= 


ala familia ylos amigos, la pérdida de ingresos | 


que con toda seguridad se deriva de dicho 
servicio? ¿La ambición? Posiblemente. ¿La 
excitación? Por supuesto; Pero es también 
algo más, un ideal que con frecuencia tiene 
sus raíces en la juventud y crece durantetoda 
nuestra vida, la satisfacción de dar algo a 
nuestro país a cambio de lo queél nos ha dado 
a nosotros. La supervivencia del más capaci 
tado puede ser la ley de la jungla y de algunas 
personas de la vida pública. Pero no es la ley 
por la que vivió John F. Kennedy, y mientras 
personas con su talento y su compromiso 
con los demás estén deseosas de entrar en la 
vida pública, no será nunca la ley delos Esta- 
dos Unidos. 

El no sabía lo que le aportaría el futuro, 
pero si conocía la dirección en la.que de- 
bíamos ser conducidos. Debido a sus lectu- 
ras y a su sentido de la historia, entendía las 
tensiones que son tan antiguas como Estados 
Unidos y tan de actualidad como los titulares 
de los periódicos de hoy, la continuada ba- 
talla en cada generación entre el pasado y el 
futuro, entre aquellos que hablan de cambio 
y aquellos que hacen que éste se produzca, 
entre aquellos que dicen que el pueblo nunca 
ha vivido tan bien y aquellos que dicen que 
Estados Unidos puede hacerlo mejor 

Creía que una economía sana constituye el 
programa social más importante de Estados 
Unidos y que el gobierno debe ser el amigo, y 
no el capellán, delos necesitados, Tan extra- 
ño como parece en esta era de megadéficit, yo 
recuerdo cómo luchó desesperadamente con 
su consejero económico, Walter Heller, en 
relación con su último presupuesto federal, 
que incluía un déficit para asegurar que la 
economía seguiría creciendo. 

Podía ver más allá del momento efímero. 
Como dijo en una ocasión cuando era presi- 
dente, pensaba que era tarea de toda una ge- 
neración construir una carretera para lá pró- 
xima. Le gustaba contar la historia del ma- 
riscal de Francia Lyautey, a quien le pregun- 
16 su jardinero por qué quería plantar un ár- 
bol, dado queno florecería hasta pasados los 
100 años. “En ese caso, plántalo esta misma 
tarde”, dijo el mariscal. 

Al describir el papel de Estados Unidos en 
el espacio y la misión a la Luna, recordaría a 
los jóvenes irlandeses de un cuento de Frank 
O'Connor que echaron sus gorras por enci- 
ma de un muro de gran altura y entonces no 
tuvieron otra opción que tirarse detrás de 
ellas. Esa es la forma en que Jack hizo frente 
también a otros desafíos. Inspiró a Estados 
Unidos para que echara su gorra por encima 
de los muros de la discriminación, y todos 
nosotros, incluso después de que nos dejara, 
no tuvimos otra opción que la de ir tras ella. 


Una nueva generación 


Tenía una relación especial con la juven- 
tud. Más que cualquier Otro, despertó ejns- 
piró a la que había sido la generación silen- 
ciosa de la década de los años cincuenta. No 
vivió para ver lo que ésta realizó. Uno de los 
más admirables capítulos de la historia de la 
implicación de Estados Unidos en Vietnam 
fue escrito por millones de hombres y muje- 
res jóvenes, que fueron los que primero 
vieron la verdad sobre la guerra y Der- 
suadieron a nuestro país para que diera 
marcha atrás. Uno de los mejores capítulos 
de la preocupación de Estados Unidos por: 
los pueblos empobrecidos está siendo escrito 
a diario por los estadounidenses jóvenes en 
el Peace Corps en el exterior y en los progra- 
mas. de servicio interno aquí en el país. 

*“No estamos aquí para maldecir la oscuri- 
dad, sino para encender la vela que pueda 
guiarnos a través de esaóscuridad hasta un 
futuro sano y salvo”, dijo a la Convención 
Demócrata en Los Angeles cuando, hace es- 
te mes 28 años, aceptó la nominación presi- 
dencial de su partido. Gracias a Jack, los es- 
tadounidenses siguen encendiendo útiles ve- 
las en su país y en el exterior. En las naciones 
de todo el mundo, gente inspirada por Jack 
lucha para acabar con la antigua maldición 
de la pobreza y la desidia. Pocas cosas me 
conmueven más profundamente que visitar 
una choza en una tierra distante, azotada 
por la pobreza, y encontrarme con su retrato 
en una pared. 

Parte de la calidad eterna de su llama- 
miento es que nunca se tomó a sí mismo de- 
masiado en serio. Le gustaba hablar de los 
sondeos de opinión que demostraban quelos 
padres todavía quieren que sus hijos sean 
presidentes mientras que ellos no han llega- 
do aimplicarse en la política. Podía tomarles 
el pelo a los ganadores del Premio Nobel del 
"hemisferio occidental denominándolos el 
montón de talento más extraordinario ja- 
más reunido en la Casa Blanca, “con la po- 
sible excepción de cuando Thomas Jeffer- 
son cenaba solo””, y burlarse de sí mismo di- 
ciendo: *“Yo soy el hombre que acompañó a 
Jacqueline Kennedy a París”. 


Estaba comprometido con la Al 
Atlántica, pero se sentía igualmente orgullo» 


so de su Alianza para el Progreso y la espe- 
ranza Que ésta despertaba para los pueblos j 


de América latina. Tenía poca consideración 
hacia los que encontrándose en el poder 
creían en el liberalismo duro, enla medidaen 


ra ellos mismos. 

Fue presidente para todas las ocasiones. 
Podía lanzar un cohete a la Luna y declarar 
la guerra al hambre en la región de los Apa- 
laches. Podía ensalzar las artes invitando a 
Robert Frost a escribir un poema para su to- 
ma de posesión como presidente y aliarse 
con los oprimidos de todo el mundo yisitan- 
do el muro de Berlín y proclamando: ““Ich 
bin ein berliner””. Podía ser comandante en 
jefe, no sólo de las fuerzas armadas, sino 
también de las fuerzas a favor de los de- 
rechos civiles. Podía hacer frente a la Unión 
Soviética en la crisis cubana de los misi- 
les y unos cuantos meses después sentarsea 
negociar con los líderes soviéticos el primer 
acuerdo para el control de armamento de la 
era nuclear, el Tratado de Prohibición de las 
Pruebas Nucleares de 1963, el logro que más 
valoraba. 


Una “nueva frontera” 


Parece que fue ayer cuando su llamamien- 
to puso de nuevo en marcha a los Estados 
Unidos. Hizo la campaña presidencial por- 
todo el país en 1960 convocándonos para su 


ElC./2/3 


que es duro para los demás y confortable pa- Z 


tel general próximo a París, en Saint- 
|. Germain en Láye, las fuerzas aliadas en la 
batalla de Europa. Fue el vencedor militar 
“oficial. Los dos partidos rivales en Estados 
UÚnidosde ofrecieron presentarlo como can- 
hi 2 idencia; seguros de que con 
los.republicanos, 
como él. Y 


contuvo al general Douglas MacArthur, que 
quería lanzar la bomba atómica sobre Chi- 
na, y al senador Joe McCanty, que había lan- 
zado un cruzada prefascista desde el Comi- 
té de Actividades Antiamericanas —la gran 
depuración, la ruina de Hollywood, la ver- 
gúenza de los denunciantes, entre los que es- 
taba el joven actor Ronald Reagan, el asesi- 
nato legal del matrimonio Rosemberg—; y 
describió y atacó, casi al final de su presi- 
dencia, la colusión militar industrial que do- 
minaba la economía, el dinero y la política 
le su país. Por estas mismas fechas, en 1960, 
Convenciones preelectorales anunciaban 
£lálbor de una nueva época, con el nom- 
bre de Kennedy. Fue elegido, frente al repu- 
blicano Nixon, en el tradicional mes de no- 

viembre de cada año bisiesto —como este de 
¿qué se celebraron las elecciones 
es emEstados Unidos. 


enamoradizo, estableció su leyenda de hom- 
bre nuevo desde el mismo momento en que 
fue elegido, antes de tomar posesión de la 
Casa Blanca, y habló de la nueva frontera, 
aunque más bien lo que estaba definiendo 
era un principio de borrar fronteras. Un te- 
nue regreso a Roosevelt. Kennedy decía de 
su proyecto: “No: es una serie de promesas, 
es una serie de problemas. No resume lo que 
tengo, la intención de ofrecer al pueblo nor- 
teamericano, sino lo que tengo la intención 
de pedirle. Promete más sacrificios y no más 
tranquilidad”. 

“Más allá de esta nueva frontera se extien- 
den los campos inexplorados del espacio y 
la ciencia, los problemas no resueltos de la 
guerra y la paz. Hay sacos de ignorancia y 
de prejuicios ridículos que no hemos 
eliminado.” = 

Se puso inmediatamente al trabajo: inten- 
1Ó la manera de zafarse de la guerra de Viet- 

nam con un moderado plan militar y más tar- 
de con un cambio en los poderes de Saigón 
(asesinato de Ngo Din Diem, hombre fuerte 
del Sur, perro de la guerra de Estados Uni- 
dos, el 19 de noviembre de 1963); con la idea 
de unas nuevas relaciones con Latinoaméri- 
ca, donde debería ir paulatinamente dismi- 
nuyendo el revolucionarismo hacia democra- 
cias formales y pagadas (Alianza para el Pro- 
greso, marzo de 1961). Se acercó a la coe- 
xistencia con unas entrevistas directas con 
Kruschov (a partir de la de Viena, 3 y 4 de 
junio de 1961). Todo su esfuerzo seria sabo- 
teado ferozmente por el gran grupo de po- 
der heredero de la presidencia anterior, so- 
bre todo por quien fue su enemigo más du- 
ro, Edgar Hoover, director del FBI (duran- 
te 44 años todos los secretos de todo el mun- 
do y todos los conservadurismos de su pais 
estaban en su cabeza): 

Kruschov no era más feliz en su país con 
sus grupos conservadores y con los residuos 
estalinistas, con una sociedad dirigente que 
había estado encerrada en el poder o en ple- 
a guerra, formada aún por los supervivien- 
tes de la Revolución de Octubre, que iban 
siendo. elegidos para los puestos más altos co- 
mo por un orden cronológico convertido en 
escalafón. La sensación ere-que habia que 
cambiar el pais desde dentro, pero el miedo 
al desmoronamiento, el entumecimiento de 
pesadez de todo el cuerpo político y la sen- 
sación de que había que cerrar filas frente 
al bloqueo exterior eran dominantes. 


Las grandes caídas 


A' Kennedy tardarían menos de tres años 
en asesinarlo (22 de noviembre de 1963: no 
sobrevivió más que 22 días a Ngo Din Diem 
y a los intentos de retirada del cuerpo expe- 
dicionario en Vietnam); Kruschov caería casi 
un año después (14 de octubre de 1964), acu- 
sado externamente de no entender nada de 
ES ES É o maiz, y Juan XXII! murió tres meses antes 
nueva frontera y diciéndonos: “Este es un que Kennedy, dos meses después de haber 
gran país, pero yo creo que puede ser más publicado la encíclica Pacem in terris, en la 
grande, Este es un país poderoso, pero yo |. que se pronunciaba a favor del desarme y de 
creo que puede ser más poderoso”. Estados | E E e los derechos humanos (10 de abril de 1963). 
Unidos respondió, porque sabfamos enton- | a 4 Los tres hombres que habían intentado las 
ces como lo-sabémos hoy que nuestro país nuevas fronteras en las tres fuerzas más con- 
puede hacerlo Jr si todos s NOSOLTOS ac- ¡servadoras del mundo —el comunismo so- 
tuamos lo mejor. qué | O viético, el capitalismo militár de Estados Uni- 
Hace un siglo, el jue dos, la 1elesia Católica—, que habían que- 
meds Jr. habló def rido cambiar los dogmas, desaparecían cuan- 
dado forma a su generació: do apenas habian iniciado su labor. 
nuestra gran y buéna fortuna —dijo—, 
nuestros corazones fueron alcanzados en 
nuestra juventud porel fuego.” Estahasido | 
también nuestra gran y buena fortuna, En el 
breve tiempo que Jack tuvi ds 
fuego a nuestros corazones; 
de ese fuego todavía brilla en ei mundo. Más 
que todas las escuelas, las avenidas, los aero- 
puertos y demás monumentos, éste es, y 
siemprelo será, el mayor y más dis ho- 
menaje,que podamos rendir a Jack: 


Oliver Wendell Hor 
ue habían 


La crisis de los misiles 


El día 22 de agosto —un lunes—, el presi- 
dente Kennedy leyó ante los periodistas con- 
-—vocados por él a la Casa Blanca unas cuan- 
tas líneas escritas a máquina: decretaba el 
bloqueo de Estados Unidos a la isla de Cú- 
ba y advertía que la flota y su aviación ata- 
1 todos los barcos que intentasen acer- 


no 
tan pacífica 


¡Por Eduardo Haro-Teclen 


isenhower se desvanecía, como el 

vieja soldado de la canción. El mili- 

tar que había sido oficinista duran- 

te la mayor parte de su vida tuvo el 
inesperado destino de mandar, desde su cuar- 
tel general próximo a París, en Saint- 
Germain en Láye, las fuerzas aliadas en la 
batalla de Europa. Fue el vencedor militar 
ficial. Los dos partidos rivales en Estados 
, Teciero presentarlo como can- 
'iguros de que con 


Una coexistencia 


Sin embargo, Eisenhower tuvo algunos 
rasgos de sentido común, aunque tuviera a 
su lado como vicepresidente a Nixon —que 
en el año decisivo de 1968 sería presidente, 
para caer después acusado de tramposo—; 
contuvo al general Douglas MacArthur, que 
quería lanzar la bomba atómica sobre Chi- 
na, y al senador Joe McCarty, que había lan- 
zado un cruzada prefascista desde el Comi- 
té de Actividades Antiamericanas —la gran 
depuración, la ruina de Hollywood, la ver- 
gúenza de los denunciantes, entre los que es- 
taba el joven actor Ronald Reagan, el asesi- 
nato legal del matrimonio Rosemberg—; y 
describió y atacó, casi al final de su presi- 
dencia, la colusión militar industrial que do- 
minaba la economía, el dinero y la política 
de su país. Por estas mismas fechas, en 1960, 
nvenciones preelectorales anunciaban 
¡Ibor de una nueva época, con el nom- 


de América latina. Fi 
hacia los que encontt 
creían en el liberalismo duro, 
que es duro para los demás y 
ra ellos mismos. ; 

Fue presidente para todas las ocasi 
Podía lanzar un cohete a la Luna y declarar 
la guerra al hambre en la región de los Apa- 
laches. Podía ensalzar las artes invitando a 
Robert Frost a escribir un poema para su to- 
ma de posesión como presidente y aliarse 
con los oprimidos de todo el mundo visitan- 
do el muro de Berlín y proclamando: **Ich 
bin ein berliner””. Podía ser comandante en 
jefe, no sólo de las fuerzas armadas, sino 
también de las fuerzas a favor de los de- 
.rechos civiles. Podía hacer frente a la Unión 
Soviética en la crisis cubana de los misi- 
les y unos cuantos meses después sentarsea 
negociar con los líderes soviéticos el primer 
acuerdo para el control de armamento de la 
era nuclear, el Tratado de Prohibición de las 
Pruebas Nucleares de 1963, el logro que más 
valoraba. 


Una “nueva frontera” 


dado:forma a su gen 
nuestra gran y buéñ 
nuestros corazones fi 
nuestra juventud por el Í 
también nuestra gran y bú: 
breve tiempo que Jack tuv 
fuego a nuestros corazones, 
de ese fuego todavía brilla ex 


sennedy. Fue elegido, frente al repu- 
n, en el tradicional mes de no- 
da año bisiesto —como este de 
elebraron las elecciones 
Estados Unidos. 


_ La breve era de Kennedy 


Kennedy no era un hombre de la guerra, 
aunque hubiese estado en ella; había nacido 
en 1917. Un hijo'del siglo. Rico, católico y 
enamoradizo, estableció su leyenda de hom- 
bre nuevo desde el mismo momento en que 
fue elegido, antes de tomar posesión de la 
Casa Blanca, y habló de la nueva frontera, 
aunque más bien lo que estaba definiendo 
era un principio de borrar fronteras. Un te- 
nue regreso a Rooseyelt. Kennedy decía de 
su proyecto:*“*No es una serie de promesas, 
es una serie de problemas. No resume lo que 
tengo, la intención de ofrecer al pueblo nor- 
teamericano, sino lo que tengo la intención 
de pedirle. Promete más sacrificios y no más 
tranquilidad”. 

“*Más allá de esta nueva frontera se extien- 
den los campos inexplorados del espacio y 
la ciencia, los problemas no resueltos de la 
guerra y la paz. Hay sacos de ignorancia y 
de prejuicios ridículos que no hemos 
eliminado.” 

Se puso inmediatamente al e inten- 
tó la manera de zafarse de la guerra de Viet- 
nam con un moderado plan militar y más tar- 
de con un cambio en los poderes de Saigón 
(asesinato de Ngo Din Diem, hombre fuerte 
del Sur, perro de la guerra de Estados Uni- 
dos, el 1% de noviembre de 1963); con la idea 
de unas nuevas relaciones con Latinoaméri- 
ca, donde debería ir paulatinamente dismi- 
nuyéndo el revolucionarismo hacia democra- 
cias formales y pagadas (Alianza para el Pro- 
greso, marzo de 1961). Se acercó a la coe- 
xistencia con unas entrevistas directas con 
Kruschov (a partir de la de Viena, 3 y 4 de 
junio de 1961). Todo su esfuerzo sería sabo- 
teado ferozmente por el gran grupo'de po- 
der heredero de la presidencia anterior, so- 
bre todo por quien fue su enemigo más du- 
o, Edgar Hoover, director del FBI (duran- 


te 44 años todos los secretos de todo el mun- 


do y todos los conservadurismos de su país 


estaban en su cabeza). 


Kruschov no.era más feliz en su país con 
; grupos conservadores y con los residuos 
inistas, con una sociedad dirigente que 
la estado encerrada en el poder o en ple- 
terra, formada aún por los supervivien- 
e la Revolución de Octubre, que iban 
lendo elegidos para los puestos más altos co- 
or un orden cronológico convertido en 
lafón. La sensación era-que había que 
biar el país desde dentro, pero el miedo 
esmoronamiento, el entumecimiento de 
dez de todo el cuerpo político y la sen- 
ión de que había que cerrar filas frente 
bloqueo exterior eran dominantes. 


s grandes caídas 


Kennedy tardariían menos de tres años 
arlo (22 de noyiembre de 1963: no 
más que 22 días a Ngo Din Diem 
tos de retirada del cuerpo expe- 
1 Vietnam); Kruschov caería casi 
és (14 de octubre de 1964), acu- 
ente de no entender nada de 
LIT murió tres meses antes 
meses después de haber 
clica Pacem in terris, en la 
ba a favor del desarme y de 
s (10 de abril de 1963). 
ie habían intentado las 
tres fuerzas más con— 
1 comunismo so- 
de Estados Uni- 


Parece que fue ayer cuando su llamamien- 
to puso de nuevo en marcha a los Estados 


Unidos. Hizo la campaña presidencial por- 


todo el país en 1960 convocándonos para su 


a 


_que todas las escuelas, las av 
puertos y demás monument: 
siempre lo será, el mayor y más 
menaje, que podamos rendir a Jáck; 


a la isla se aproximaba (los exiliados en 
Miami se habían repartido ya los cargos que 
ocuparían en Cuba a la caída de Castro). A 
Cuba se acercaban los navíos soviéticos. La 
razón del bloqueo estaba en unas fotogra- 
fías —que aportó — tomadas desde el aire 
por los aviones espías, los U-2, que mostra- 
ban que Cuba disponía ya de unos cohetes 
nucleares que amenazaban directamente a 
Estados Unidos: el territorio de Florida es- 
taba a su alcance. Eran unos cohetes, natu- 
ralmente soviéticos, montados y afinados 
por técnicos soviéticos. 

Hasta entonces, Kennedy había manifes- 
tado que Cuba no suponía ninguna amena- 
za, frente a lo que decía la oposición repu- 
blicana. Pero ya los informes de la CIA no 
le dejaban otra posibilidad de acción, aun 
exponiéndose a ser acusado de violar la Carta 
de las Naciones Unidas y el derecho inter- 
nacional al lanzar un bloqueo —quarantaine, 
o embargo— preventivo contra un país so- 
berano; a perder gran parte de su influencia 
en los países afroasiáticos; a verse abando- 
nado por algunos de sus aliados europeos; 
a romper la Organización de Estados Ame- 
ricanos. Cuba y la Unión Soviética lo acu- 
saron de mentir, y advirtieron que su comu- 
nicación naval continuaría, desafiando la 
prohibición norteamericana, que considera- 
ban ilegal. Los barcos soviéticos seguían su 
rumbo, y la flota del bloqueo estaba dispues- 
ta para disparar contra ellos si no se dete- 
nían. Podía ser la guerra entre las dos gran- 
des potencias: la del mundo. 

: La que se llamó crisis de los misiles fue 
horas y menos grave durante una 
mingo siguiente, Kruschov pa- 
shoi, y Kennedy se fue 
Jacqueline —luego 
ando atrás el asun- 

am comunicado 


Un caso 
de muerte 
dudosa 


Por H,A.T. 


l presidente John F. Kennedy fue ase- 
sinado el 22 de noviembre de 1963, 
por una o más balas, disparadas 
cuando su comitiva entraba a 
Dallas (Texas) en una caravana de autos. Su 
coche era un Lincoln Continental 1961, con 
techo abierto, que ocupaba el segundo lu- 
gar en la caravana. Otro automóvil con fo- 
tógrafos y periodistas debió estar delante 
del suyo en la fila, pero por una confusión 
circunstancial quedó situado en el sitio 14. 
Ese dato importó después, porque privó de 
testimonios fotográficos a un incidente dis- 
cutido durante 25 años. En el coche de Ken- 
nedy viajaban también su esposa Jacqueli- 
ne, que resultó ilesa, y el gobernador John 
B. Connally (de Texas), que quedó leve- 
mente herido por uno de los tres disparos 
producidos. Aunque el presidente fue con- 
ducido de inmediato al Parkland Memorial 
Hospital, falleció antes de llexzar. Había re- 
cibido heridas mortales en el cuello y la ca- 
beza. 

La inmediata intervención policial permi- 
tió la detención de Lee Harvey Oswald, a 
quien se le atribuye haber hecho los disparos 
desde un sexto piso en un edificio cercano. 
Allí se encontró un arma de su propiedad, 
con la-que habría debido hacer tres disparos 
consecutivos, en un plazo de 5,6 segundos. 


Domingo 20 de noviembre de 1988 


La hora de la coexistencia 


Krushov dirigió una carta a Kennedy 
—Que se hizo pública— en la que decía: *““El 
armamento que usted llama ofensivo (los co- 
hetes soviéticos en Cuba) es realmente temi- 
ble; comprendo su inquietud a este respecto 
y, en consecuencia, he ordenado volver a la 
URSS ese armamento””. Aunque no se co- 
nocen todos los detalles de aquellos días, que 
permanecen en los archivos secretos de los 
dos países, algún tiempo después se supo que 


Estados Unidos retiraba sus misiles nuclea-* 


res de la base de Adana, en Turquía, que es- 
taban apuntados directamente hacia el sue- 
lo soviético. Había sido, en realidad, un in- 
tercambio, una reducción mutua de armas 
nucleares apuntadas sobre sus territorios na- 
cionales. Y este acuerdo de urgencia, en una 
situación de extremo peligro, se convirtió en 
una de las señales más visibles de la 
coexistencia. 

Sin embargo, el planeamiento de las 24 ho- 
ras trágicas vividas al borde de la guerra de- 
Jó. ¡na huella profunda en. el mundo. 

En Estados Unidos había cundido también 
un cierto pánico, y la victoria del partido de 
Kennedy en las elecciones siguientes —las lla- 
madas de medio término, la renovación de 
las cámaras y los gobiernos de los estados en- 
tre dos elecciones presidenciales— se debía 
principalmente a que se lo consideraba co- 
mo el hombre capaz de llegar a una nego- 
ciación por la paz. Una encuesta de News- 
week 15 días antes de la votación daba un 
porcentaje de alrededor del 90% de ciuda- 
danos de Estados Unidos que no querían que 
Cuba fuese invadida. “Una amplia mayoría 
de los norteamericanos —decía la revista— 
no está preparada para una acción precipi- 
tada y no estima que Cuba sea una amenaza 
para la seguridad estadounidense””. Sin em- 
bargo, existía en el fondo de la gran socie- 
ad la sensación de que su territorio era ya 
habían pasado los tiem- 
“que participar no po- 
s países de los 


Pero a su vez Oswald fue asesinado dos: 


después, en dependencias policiales, por un* 


dueño de club nocturno y jugador profe- 
sional llamado Jack Ruby, quien consiguió 
entrar armado a un sitio prohibido y apro- 
vechó el traslado de Oswald entre dos ofici- 
nas. La muerte inmediata de Oswald y la es- 
casa declaración de Ruby (fallecido en 
1967) agregaron otros misterios al llamado: 
“crimen del siglo”. El nuevo presidente Lyn- 
don B. Johnson designó un especial comi- 
té investigador, presidido por Earl Warren, 
entonces integrante de la Suprema Corte de 
Justicia. En setiembre de 1964 el llamado 
Informe Warren dictaminó que Oswald fue 
el único asesino de Kennedy y que no in- 
tegraba ninguna conspiración para ello. 
Esa versión oficial fue muy impugnada. 
En aquel mediodía del crimen, un señor 
Abraham Zapruder estaba registrando con 
una cámara de 8 mm. la entrada de Ken- 
nedy a Dallas, hecho previsible en horas y 
sitios. Azarosamente, Zapruder filmó el 
asesinato. Su película fue comprada por la 
revista Life, pero se hicieron copias poste- 
riores para el Servicio Secreto y el FBI. Esos 
y otros documentos pasaron a archivos ofi- 
ciales y no podrán ser conocidos hasta el 
año 2039, por la orden presidencial 11.130 
de Johnson. Sin embargo, en 1967 el fiscal 


nos —independientes de sus etiquetas, pro- 
gramas o denominaciones—; la gran masa 
burguesa, que había vivido la guerra y temía 
otra; las juventudes, que rechazaban esa so- 
ciedad burguesa al mismo tiempo que las ins- 
tituciones, y el difuso, inmenso bloque del 
Tercer Mundo (que no había conseguido su 
unidad a pesar de las reuniones de Bandung 
en 1955 y de su Carta, que pretendía ser la 
proclamación del amanecer de una era nue- 
va), que no merecía siquiera ese nombre que 
aún le damos, puesto que no representó nun- 
ca una tercera Opción, o fuerza, o via, más 
que de una manera ideal. 

Cayendo en la tentación de la ucronía, en 
la descripción de lo que hubiera sucedido si 
algunas cosas no hubiesen pasado, se podría 
imaginar que la actual forma de negociación 
o de entendimiento general que tiene hoy co- 
mo protagonistas a Reagan y Gorbachov, 
con sus citas felices y sus sonrisas mutuas 
—Que los satélites llevan a todo el mundo—, 
hubiese podido producirse 20 años antes, co- 
mo lo habían iniciado Kennedy y Kruschov, 
y a partir de ahí cabe toda especulación op- 
timista sobre cómo habría cambiado el mun- 
do para mejor. 


El péndulo cambia de sentido 


Pero, como decían los escolásticos, Dios 
puede hacer todo menos —no es, por tanto, 
omnipotente— cambiar el pasado, que ya es- 
tá hecho para siempre: No hay que imagi- 
nar lo que hubiera podido ser, sino conocer 
lo que fue. Y sucedieron las cosas contrarias 
a ese desarrollo más armónico del futuro. 
Podríamos conformarnos con creer en el mo- 
vimiento pendular que defienden algunos fi- 
lósofos de la historia (toda acción produce 
una reacción contraria que toma su lugar du- 
rante algún tiempo, y la reacción a esa reac- 
ción vuelve a aparecer, y así sucesivamente, 
creando el ámbito moderado y modesto de 
lo posible) y resignarse a que un periodo fas- 
to sea seguido por otro nefasto. 

Y así vino a suceder que el 22 de noviem- 
bre de 1963 el presidente Kennedy fue asesi- 
nado en la ciudad de Dallas. Sin necesidad 
de ser ua fanático de la idea conspiradora 
y, por tanto, de la manipula- 

ovimientos históricos, se 
jente de que fuera la exal- 


Jim Garrison de Nueva Orleáns acusó a un se- 
ñor Clay Shaw de haber integrado una 
conspiración derechista para matar a Ken- 
nedy. El caso no progresó, pero permitió 
copiar y difundir el film de Zapruder. 

Ese film, junto a diversos testimonios y a 
otros cálculos de tiempo, de geometría y de 
balística, sugieren: a) que Oswald no pudo 
haber disparado los tres balazos; b) que por 
lo menos uno de ellos partió de otro sitio, 
delante del coche presidencial, lo que ya su- 
pone una conspiración. Asimismo, la Co- 
misión Warren omitió interrogar a ciertos 
testigos, cuyos datos fueron recogidos en 
cambio por diversos investigadores -y en 
particular por Mark Lane. Se difundió así 
una teoría sustitutiva del Informe Warren, 
afirmando que no sólo hubo una conspira- 
ción para matar a Kennedy sino también 
otra maniobra de altos funcionarios para 
borrar esas pistas. Las teorías de Mark La- 
ne y de otros investigadores tuvieron amplia 
difusión en el periodismo, en libros, en la 
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tación aislada de un loco llamado Oswald, 
que a su vez fue asesinado días después 
por otro pasional llamado Ruby —Jack 
Rubinstein—, miembro del hampa de Dallas 
y relacionado con la mafia, que iría a su vez 
a morir en la cárcel. Las escenas de los dos 
asesinatos fueron probablemente las imáge- 
nes más importantes hasta el momento (ha- 
bría que esperar al final de la década, cuan- 
do en julio de 1969 se vio el primer hombre 
que paseaba por la Luna) retransmitidas por 
la televisión mundial, que comenzaba a dar 
al mundo la sensación —mera sensación: la 
realidad es otra— de la aldea global que ha- 
bía profetizado McLuhan. 

Pero lo que impresionó al mundo no fue 
el espectáculo de la tragedia, sino esa sensa- 
ción funesta de que todo iba a cambiar en 
el mundo por un acto premeditado. 

Aunque todos los informes oficiales, en- 
cuestas judiciales o investigaciones lo nega- 
ron, prevaleció en Estados Unidos —y en el 
mundo— la idea de que Kennedy había sido 
asesinado por los poderes fácticos de Esta- 
dos Unidos, que veían como una catástro- 
fe, como un riesgo nacional o como un cam- 
bio grave para ellos en la coyuntura econó- 
mica —la colusión militar-industrial de la que 
habló Eisenhower— la nueva política de 
apertura. Había evitado la invasión de Cu- 
ba y hasta la había convertido en un arran- 
que vivaz y eficaz de la coexistencia con 
Krushov, estaba a punto de cambiar la polí- 
tica de Vietnam del Sur para liquidar la gue- 
rra mediante un paso hacia una posible uni- 
ficación con el Norte con unas elecciones 
conjuntas; regaba de dólares las naciones la- 
tinoamericanas para que sustituyeran sus dic- 
taduras conservadoras por democracias, 
aunque fueran controladas; habia interveni- 
do personalmente en favor de los negros y 
la protección de los derechos civiles en va- 
rias zonas del sur, y el 5 de agosto, cuatro 
meses antes del asesinato, había estado en 
Moscú firmando el tratado de reducción de 
pruebas de armas nucleares. 

Se tuvo inmediatamente la sensación de 
que el sentido político y militar de la direc- 
ción del mundo iban a cambiar por obra de 
quienes no dudaban ante el magnicidio. El 
pesar en Estados Unidos por la pérdida de 
un dirigente carismático, de una persona que 
irradiaba confianza y una cierta dosis de pen- 
samiento, era aún inferior a la sensación de 
que cualquier cambio real era imposible. Los 
acontecimientos siguientes iban a demostrar- 

lo. 


ció estrechamente vincu 
FBI y a diversas maniobras contra la Cuba fi 
delista. Lógicamente, Oswald pudo integrar 
alguna conspiración o también pudo ser un 
““chivo emisario”? a quien se hizo desapare- 
cer rápidamente. Su asesino Jack Ruby fue 
asimismo un personaje de equívocos ante- 
cedentes. 

En los tres años siguientes al crimen de 
Kennedy, murieron también 18 testigos 0in- 
formantes del caso: 6 por armas de fuego, 3 
en accidentes, 2 por suicidio, 3 por ataques 
cardíacos, uno degollado, uno por golpe de 
karate, dos por causas naturales. Esa excep- 
cional acumulación de muertes aumentó las 
teorías sobre una continua conspiración 
secreta. Existen 51 carpetas oficiales del ca- 
so Kennedy-Oswald, pero en 1974 la Corte 
Suprema de Justicia decidió mantenerlas 
fuera de la divulgación pública. A los 25 
años del grimen, sus misterios siguen en pie. 


